藝文走廊 ✐2017-03-01

如竹

王人義

 


如竹
(按圖放大)

  父親喜愛畫竹。
  陽春三月,父親的一幅新作掛在我床頭的牆壁上,這畫仿佛把牆開了一扇大大的窗,窗外竹影婆娑,我就對着這滿窗的新竹酣然如睡。就在那幅竹掛起後不久的一個晚上,早春的風穿過半掩的窗溜進我的床前,涼颼颼地輕撫我的面頰,在涼風的刺激下我突然驚醒,開眼睛,就着窗外的月光,我看見滿窗的竹在微風的吹撫之下輕輕搖曳,如夢如幻,亦幻亦真⋯我清楚的知道我的床前根本就沒有窗呵,定睛一看,原來是微風吹動了那張畫,畫中的竹帶給了我夢一樣的虛幻和真實。

  父親不僅喜歡畫竹,且以竹為師伴竹為友,幾十年過去,依稀還記得他題竹的時候寫下的部分詩句:

唯有團團結,堅貞大小同
自是虛心多氣結,便得清雅友松梅

閒暇的時候他也教我畫竹,與其說是教我畫竹,不如說是教我做人。在他的影響之下,我也喜歡對竹,畫竹,詠竹,或以竹為師,或以竹為友,我仰慕竹的虛懷,使它廣得天地之精華,見山成材,見水成林;我欣賞竹的氣結,造就鋼筋鐵骨的體魄,小成扁擔,大成頂樑;我品味竹的清淡,練就隨遇而安的胸襟;可生庭院,可長深山;我學習竹的堅韌,錘煉的通體能曲能伸;能被雕琢,能做鋼筋。

  父親一輩子愛竹,也分享了竹的品德。那安於貧窮,清淡名利,與世無爭,謙恭做人的生命資質,使他在1949年之後歴次的政治鬥爭的血雨腥風之中,如秀竹一杆,孤芳淡雅,離世安貧,遠離塵嘯,才使得我們一家在那人人自危的“崢嶸歲月”得以風平浪靜。
  我也開始喜歡畫竹了,因為我希望我的人生像竹,像我的父親!

  父親再也不能畫竹了,因為他病了;我也很長時間不去畫竹了,因為我心中的竹已經枯萎了,我知道我父親的生命正在凋零,我無法接受這樣嚴酷的事實!
  那麼突然,如竹一般清淡自在的父親竟然得了不治之症。那病來得如此凶猛,不到三個月,他腦細胞被腫瘤壓迫,失去了正常的思維與行為能力,並且將不久於人世。
  那一天,在客廳裏,他就坐在他畫的竹子之下,由我靜靜地陪着他。好長時間沒聽他說話的我,突然聽到他自言自語非常無可奈何的感嘆:“我有這麼多兒子,如果有一個兒子研究宗教該多好呵!”我立即明白了他這句話背後的心聲:面對死亡,他無可逃避地在思想生命的問題,在百思不得其解的情況之下,他多麼希望他任何一個兒子能夠給他一個正確的答案。在那極端無神主義的年代裏,這樣關於生命的事,除了指望兒子以外,是不可能指望其他任何人指點迷津的!這就是我的父親,在他生命最危難緊要的時刻,向僅僅在他身旁的我發出這一輩子唯一的呼求,而我自己也是一頭霧水,愛莫能助;只得痛心疾首,欲哭無淚!
  不久,父親就走了,他走的時候是那麼的困難與抗拒,當我努力透過我的視線牢牢抓住父親生命的那一刻,他也同樣地用他的眼光緊緊地抓住我;我要留住他的生命,他要藉着我抓住他自己的生機;我不願他死,他不願意並且極力拒絕去死,因為我和他都不知道自己死了以後的未來,但那時的他更是用盡他生命中最後的力氣竭力地渴求,渴求在生命的盡頭看到未來生命的曙光;他在僅有的片刻之間依然急切地等待,等待那來自於天國的拯救!
  他就是這樣在我的面前睜着大大的眼睛離開這個世界!
  他的死讓我長時間陷入痛苦與絕望,好長時間,我沒有動筆畫畫,更不用說畫竹,就連父親畫的竹也堆在書櫃上,好長好長時間我都不願意去碰。

  我又開始畫竹了,當我在耶穌基督裏認識了人類和宇宙萬物的創造主,我深刻的知道,神創造一切都有祂特別恩典和美意,祂要使人在一切的被造物的奇妙之中,看到神自己的奇妙;從某種意義上來說,祂更要使一切被造之物圍繞在人的周圍,隨地隨處成為人生命鏡子,反射出神自己品德的光芒,照出人生命中的軟弱,指引人活出更加豐富美好的生命。我帶着這樣的心情再去品竹,我便有了不同的體會,更帶給我畫竹時所未有的心情:

  我喜愛竹,我喜愛竹虛懷若谷的胸懷,這胸懷能招來馳騁萬里的長風,不管是驟起的狂飆或是輕柔的微風,竹都是欣然揮袖起舞,瀟灑而從容;它若谷的胸懷隔絕了塵世的污染,有的只是一腔正氣,這正氣使它挺腰傲立,浩氣雲天!
  我喜愛竹,我喜愛竹氣貫肺腑的通透,修截一段翠竹鑿孔成笛,便可吹氣成聲,幻化出千萬種的美妙的聲音,再把這聲音融進音樂的弦律,便吹奏出高山流水,便吟哦出漁舟晚唱;便描繪出山鄉春色,便引來了百鳥齊鳴。
  我喜愛竹,我喜愛竹剛正不阿的無畏氣節,那氣節如骨格節節緊鎖,鎖定了竹的筋骨像鋼鐵一般的堅韌,幾千年來人們建房都會取竹為梁,撐萬戶家庭的溫馨;稍事加工就能成為承擔千金的扁擔,挑起千家生活的平安。
  我喜愛竹,我喜愛竹安貧樂道的天性,這天性使它不選擇或富或貧的土壤,只要有水的地方就有它的存在。它或立在井邊,遮蔭擋雨;或是長在湖畔,圍湖成林;它更喜愛沿着江河生長,使亞熱帶地域的山山水水綠色蔥蔥,充滿生機。

亭亭玉立兮,伴松梅為友;
無味自香兮,與蘭惠同芳;
剛正虛懷兮,可為人師表;
氣節如骨兮,成世人臂膀。

  我感謝神,藉着竹這種自然普通的植物帶給我生命的啟示,鼓勵我活出竹一樣的生命,不僅有內在自我的豐富,更有服務於世人的人生。

翼展視窗闊 報取智域深

談天說地

金玉食糧議 ✍于中旻

談天說地

你愛我? ✍于中旻

樂趣飄送

蒙哥馬利:詩人先知 ✍稽譚

點點心靈

山居記趣 ✍余卓雄

點點心靈

人生何去何從? ✍吟螢

捕光捉影

捕光捉影:威尼斯印象 ✍郭端

寰宇古今

文天祥 ✍史述

雲彩生活

稱心園藝:長壽花 Kalanchoe ✍餘暇

書香陣陣

讀書樂:一本問題書 ✍文中旴