繁體
简体

後園果熟鳥先知

湮瀅

 

  我居處的後園不大,但卻栽了三種果樹;一種是李樹,初春便在枝頭綻放出一片瑩白。白花落後,新葉才會由枝椏上抽來,不久便能看到一些青青的李果,要等到秋天七,八月才會結出一穗穗,一串串的紅果。另一種是一叢綿密長滿銳刺的不知名果樹,春天會開出許多紅花,乍看宛如一叢小桃,走近才會發覺樹葉間生出了尖銳的青刺。紅花還未謝盡,樹葉間便出現了許多堅實的青果,並發出一股清香。過了盛夏,青果便會紛紛墜落在地上,要逐日為它清掃,然後收集在樹叢下,在漫長的秋,冬中,逐漸變黃,再化為滿地的果泥。此時飛鳥覓食不易,無果可食時,才來光顧此種堅實的青果。啄食後果屑灑落滿地,青果被啄食後,有些只剩下半張果殼,卻仍堅定地擎在枝上,直到乾枯而且變黑,但這些殘果,仍難掉落。
  後園還有另一種不知名的李樹,這種李樹能長得粗如碗口般的喬木,且能高越三樓屋頂。葉狀似半月形,密密麻麻。春日開花,花如線狀小喇叭,前端有細碎的花蕊,落在地上,灑滿粉狀細粒,要很小心才可掃起。此花可持續半月以上,之後數月便長出一穗穗的小青果,延至春末,便能結成如一掛掛葡萄似的紫果。
  不久前一夜風雨,兩棵李樹枝頭的紫果落下,堆滿了樓旁的窄巷,大者如彈珠,小者似珍珠葡萄。我由樓梯上走下,滿地紫果居然厚厚地鋪了約半尺深,難以下腳。我只好以各種工具清除,花去整整一個上午的時間,將李果裝滿了兩個大綠色垃圾桶,重約二,三百斤,此後數日都有紫果掉落,造成一場小小的果災。
  清明過後,後園的各色玫瑰花次帶盛開,此時我早已忘記了那場風雨帶來的果災。晨間在滿園春色的玫瑰花徑間閒步時,偶爾瞥見由遠處飛來一批批小鳥訪客,棲滿李樹枝頭,引我舉目察看,才發現枝葉間垂着一穗穗似紫葡萄的李果,這群訪鳥原來是一批食客,落滿枝頭後,忙着啄食,鳥兒們在一串紫果上摘食一粒後,旋即躍向另一枝啄食,群鳥不斷地啁啾啄食,樹下紅磚地上便落滿了一粒粒的果肉,以及啄食了一半的殘果。我原以為那場風雨將樹上果子全吹落了,卻不料餘下的悻存者,仍能結出一串串碩果。
  如那群食客未來光顧,我還未注意到有如此的豐收。
  看到這群鳥,便憶起窄巷樹頂上還築了鳥巢,某日晨間竟在地上發現一具墜亡的稚鳥,鳥身只有拇指般大,但長喙卻佔了鳥身的一半,我將牠收起埋在玫瑰花下,作成一個小小的鳥塚,以待次春化作一縷玫瑰香魂。
  後園中的幾株果樹,花開花落,我多半知曉,但哪一棵結了果子,何時果熟,我都渾然不知。直到發現小鳥飛上枝頭覓食,我才會恍然樹果已熟。樹果既然由鳥兒先知,當然也應由牠們先嚐初熟的紫果。

列印本文 Facebook 分享

2019.12

特稿

小品

精彩題目

 

關於翼報 | 支持翼報 | 聯絡我們 | 歡迎賜稿 | 版權說明 ©2004-2019
天榮基金會 Tian Rong Charity Ltd