藝文走廊 ✐2005-12-01


拿破崙

劉炯朗

 

  一位教授朋友跟我說,在招收研究生的口試中,他問:“拿破崙是甚麼人?”應試的一個學生說:“大概是美國的一位總統吧!”多年以前,在一所大學的入學考試中,作文的題目是“拿破崙”,有一個考生的破題是“破輪而可拿,大矣哉。”所以,我也以“拿破崙”為題寫了一篇作為大學入學考試的文章。

  拿破崙

  先生不知何許人也,亦不詳其姓氏,孔武有力,能拿破輪,因以為號焉,亦取破輪表裏如一,遠勝金玉其外,敗絮其中之椪柑之意也。好讀書,不求甚解,貪多務得,細大不捐,焚膏油以繼晷,恆兀兀以窮年。每有宴會,欣然前往,性嗜酒,妻嚴,不能常得,好友知其如此,或置酒而招之,自云“諸君一斗亦醉,一石亦醉,唯破輪不醉。”蓋先生之意不在酒,在乎群賢畢至,少長咸集之盛會也。家居竹樓,不懼易朽,以其價廉而工省也,苔痕上階綠,草色入簾青。先生云,何破之有。

  我相信有些閱卷老師看了這篇文章,會批“外國歷史不及格,文不對題,零分。”但是,從這篇文章也可以看出,這個考生不但讀過陶淵明的“五柳先生傳”,劉基的“賣柑者言”,韓愈的“進學解”,史記的“滑稽列傳”,歐陽修的“醉翁亭記”,王羲之的“蘭亭集序”,王禹偁的“黃岡竹樓記”,和劉禹錫的“陋室銘”,也展露了他了解和活用的能力。而且,這篇文章中的起(名號),承(讀書),轉(嗜酒),合(家居),亦是亂中見序。如果我是閱卷的老師,我會給這位考生八十九分外加大打手心三百板。(幾年前,在大陸的大學入學考試中,一名考生用古文寫了一篇“赤兔馬之死”,閱卷老師大為讚賞,評為滿分,還有大學表示願意破格錄取入學。)
   語文教育的不二法門是多讀和多寫。多讀就是多向前人學習,了解和欣賞前人表達和創作的精髓。沉浸在前人的語言文字之中,久而久之,我們自己也能融會貫通,運用自如了。多寫就是自己多動腦筋去思索,多動手來練習,從模仿,到變化,以至於突破,提昇自己表達和創作的能力。讀和寫是兩個相輔相成的過程,多讀是多寫的原動力,多寫能激發我們多讀的興趣。古語說“讀書破萬卷,下筆如有神”,旨哉斯言。

(原載於聯合報副刊)

翼展視窗闊 報取智域深

談天說地

金玉食糧議 ✍于中旻

藝文走廊

成功之道 ✍凌風

談天說地

儒家社會主義的理想 ✍亞谷

談天說地

信仰宗教與文學 ✍于中旻

談天說地

人權與政權 ✍于中旻

藝文走廊

紀勒戈邁士史詩 ✍凌風

雲彩生活

流行性感冒與禽流感 ✍烝民

藝文走廊

約拿單如是說 ✍凌風

寰宇古今

哈佛大學點滴 ✍曲拯民