藝文走廊 ✐2013-07-01

向誰要尊嚴?

—陳可辛電影《中國合夥人》

石衡潭

 

  中國合夥人American Dreams in China)是一部中國式勵志電影。三個年輕人被聚合在一起,懷揣同一個夢想,各司其職,各顯所長,艱苦奮鬥,終於成就一番驚天動地的事業。

“夢想是甚麼?夢想就是一種讓你感到堅持就是幸福的東西。”
“失敗,並不可怕,害怕失敗,才真正可怕。”

諸如此類的台詞,讓過來者潸然淚下,令新一代熱血沸騰。
  每一代人都有自己的夢想,而夢想的內容則不盡相同。對於成東青,孟曉駿,王陽來說,物質意義上的成功還在其次,最重要的是要獲得尊嚴。或者說,通過前者來獲取後者。

“其實我們追求的不是成功而是自己的尊嚴。”

而他們這一代的尊嚴又或多或少與美國相關。他們夢想的動力與最終目標似乎是要向美國人要回尊嚴。

  這一代許多年輕人的尊嚴是美國大使館或更具體點說是簽證官給的,也是被這些簽證官所損傷甚至撕碎的。出身留學世家的孟曉駿一試而過,要去實現他登上時代Time)週刊封面的夢想;從田間地頭走出來的成東青則屢試屢敗,在女友和學生面前都抬不起頭來;王陽更是因一個美國妞兒選擇了放棄,他以為她代表美國而自己代表中國。可沒有想到:去了美國,不少人仍然找不到尊嚴。孟曉駿一開始還慶幸自己有一份實驗室的助教工作,不必天天去餐館刷盤子,可沒有多久,這職位就被另一位來自中國的生物碩士給頂了,而且此人還是他從前的朋友。他和妻子都只有互相說謊來維持可憐的自尊,直到毅然雙雙回國。

  當然,留在國內,尷尬與屈辱的事情更會接踵而來。興頭正濃地教女友如何通過面試,女友卻忽然抬頭告訴他自己已經簽過了;變着法給主任家小孩教英語,到頭來只換回來一盤剩下的餃子;滿腔熱情給學生上課,得到的是一片呼呼睡覺聲;業餘時間開了個培訓班,卻遭到了史無前例的開除…但面子失盡之後,也會有新的轉機。“我們只有在失敗中尋找勝利,在絕望中尋求希望。”這就是所謂置之死地而後生吧。成東青這個別人眼中的“loser”終於憑着頑強的毅力獲得了令世人驚歎的成功:沒有去過美國,卻成為無數中國人的留學教父。王陽被美國小妞Lucy閃了一下腰,最後還是在新夢想學校使用這筆痛苦換來的財富,找回了自信。

  不管是堅守本土,還是海外歸來,他們心裏都憋着一口氣,而這口氣是衝美國來的。孟曉駿懷揣宏圖再次去美國,還是被美國海關把他的行李翻了個底朝天,還是讓美國人把他晾在那裏喝六個小時的咖啡。他們認為美國人的牛氣衝天是仗着手中的億萬財富,所以他們也要用財富來征服美國。赴美國應對知識產權官司,成為了新夢想公司上市的最佳時機:他們的賠付額引來了萬眾矚目,這是他們實力的象徵。成東青對朋友與合夥人的報答也主要是用財富。最初是用一遝遝的鈔票,隨後是用公司的股權。為了留住孟曉駿,他要高價買孟的股權,又送豪宅作為禮物;而他們重返美國時,王陽更是給了一個他以孟曉駿名字命名的實驗室,着實讓孟surprise了一下。影片還用他們重回孟曉駿當年打工的那家餐館來揶揄那個女侍者。當初,她分給孟曉駿的只是零碎鋼鏰,所以,她現在還在端盤子,而孟曉駿已經是身價千萬的大公司股東與合夥人了。其實,這種以財富來傲人的做派並不能真正代表美國精神,或說這只是美國的市儈作風。美國人的良好風範在於:不論做甚麼工作都充滿自信並且樂在其中。用職位高低財富多少來品評人只是中國人思維定勢。影片中,真正讓美國人折服的還是中國人的聰明與勤奮。成東青在來美國飛行的十幾個小時中,竟然把整本知識產權法律條例背了下來,讓美國起訴者目瞪口呆。這多少消解了他們對中國人在托福(TOEFL, Test of English as a Foreign Lanuage)等英語考試中作弊的懷疑。
  不少中國人愛的是美國,恨的也是美國;嚮往的是美國,唾棄的也是美國。被美國人看低了,要到美國找回尊嚴;被美國人欺負了,卻是拿中國人出氣。中國駐南斯拉夫大使館被炸事件,讓新夢想學校成為眾矢之的,成東青也被大家當作賣國賊來打罵。成東青憤然喊道:“美國炸大使館,你們就來砸英語學校,要是外星人來打地球,你們是不是要去砸航天部呢?!你們和三十年前有甚麼區別?!你們就知道窩裏橫!中國人打中國人!懦夫!蠻橫!”
  影片主人公們一直在尋求改變,“我們談了太多的思潮,主義,方法,為甚麼?因為我們都想找到一個現成的答案,我們都希望有人能告訴我們應該怎麼樣去生活,其實呢,沒有人能夠告訴我們應該怎麼樣去生活,生活是自己的,我們自己提出的問題應該由自己來回答,所以我認為,我們這代人,最重要的是:改變。”可到頭來,又反復追問“究竟是我們改變了世界還是世界改變了我們?”說白了,他們眼中的世界就是美國,他們真正關心的是“究竟是我們改變了美國還是美國改變了我們?”至於其他地方如何,才不管呢?讓美國人改變對中國和中國人的看法,這是對的。“要得到尊重,就必須讓世界看到我們。”成東青們也的確替中國人爭了口氣,讓中國第一支教育股票進入了紐約股市,讓美國人正眼看中國。但影片中這種討回尊嚴的方式未免格局太小,尤其是其中還夾雜着一些痞氣與流氣,說它是“攻陷美國”更是誇大其詞了。這就是所謂“小姐心態,寡婦待遇,婦聯追求”,前不久現實中發生的向白宮討朱令案真相事件也是同樣心態的反映。其實,美國不過是地球上的一個國家而已,美國人也沒有比我們多一雙胳膊多一對眼睛。為甚麼甚麼都要跟他們比一高下?為甚麼甚麼事情都要找他們評理算帳?這說明We are too young too naive

  美國當然有許多東西值得我們學習,但我們學習到的似乎還多是皮毛。“假如生活欺騙了你,你也要欺騙回生活。”這不知道是從哪裏學來的?也許是無師自通;若它來自美國,那也只是其糟粕而已。“掉在水裏你不會淹死,呆在水裏你才會淹死,你只有游,不停地往前游。”(成東青)“我告訴你,這個船開出去它停不了,它只能往前。”(孟曉駿)這很有道理,可是,僅僅知道要往前游往前開是不夠的,還要知道往哪裏游朝何處開,否則,最終還是死路一條。遺憾的是,許多中國人仍然停留在勇往直前的階段,還來不及細想方向與目標。我們還津津樂道於“千萬別跟丈母娘打麻將,千萬別跟想法比你多的女人上床,千萬別跟最好的朋友合夥開公司。”這樣的生活智慧,而沒有更高遠的追求。
  陳可辛說:“中國合夥人絕對不是新東方的傳記片,是中國人一起經歷的三十年。”是的,可以說,近三十年來,中國人的愛恨情仇都離不開美國,就是中國夢也與美國夢脫不了關係,新夢想學校的主要目標就是把中國人送到美國去。但美國不應該是中國人的目標,更不是中國人的偶像。人的尊嚴不是某個國家,某種權力賦予的,只有在神面前,人才有真正的尊嚴,因為人是神按照自己的形象與樣式創造的。人在神面前,活出了神的形象與樣式,這就是真正的尊嚴。總看別人的臉色,求外界的好評,這種態度本身已經大失尊嚴了。

“你們從前出去到曠野,是要看甚麼呢;要看風吹動的蘆葦麼?你們出去到底是要看甚麼;要看穿細軟衣服的人麼?那穿華麗衣服宴樂度日的人,是在王宮裏。你們出去究竟是要看甚麼;要看先知麼?我告訴你們,是的,他比先知大多了。…但智慧之子,都以智慧為是。”(路加福音7:24-26,35)

出國究竟看甚麼學甚麼為甚麼?還是一個國人尚未解決的問題。
  這部影片也可以看做是老二(就經濟實力而言)向老大的發泄與挑戰,但老二還不知道老大何以成為老大,他以為是誰錢多誰就是老大;他更不知道,除了老大,還有老父;老父才是最完美的榜樣。這樣,他的路還很漫長。

“若有人要跟從我,就當捨己,背起他的十字架,來跟從我。因為凡要救自己生命的,必喪掉生命;凡為我喪掉生命的,必得着生命。人若賺得全世界,賠上自己的生命,有甚麼益處呢?人還能拿甚麼換生命呢?人子要在祂父的榮耀裏,同着眾使者降臨;那時候,祂要照各人的行為報應各人。”(馬太福音16:24-27)

翼展視窗闊 報取智域深

談天說地

人權與政權 ✍于中旻

談天說地

儒家社會主義的理想 ✍亞谷

藝文走廊

成功之道 ✍凌風

談天說地

金玉食糧議 ✍于中旻

談天說地

信仰宗教與文學 ✍于中旻

寰宇古今

十字軍東征的教訓 ✍史直

寰宇古今

計志文 ✍文中旴

捕光捉影

捕光捉影:竹 Bamboo ✍郭端