繁體
简体


窗外

吟螢

 

  我新居的書房的窗外,有一大塊草坪,草坪的盡頭是一道短籬,短籬外面又是一片空曠的草地。每當晨昏我在這塊草坪上散步時,看到籬外的藍天,心中感到特別舒暢。在月明之夜,由那片藍天上灑下來的月亮的清輝,和着籬外草叢中送來的唧唧的蟲鳴,使我感到住在城市中而享受着鄉村的寧靜。而白天當我坐在窗前構思的時候,這塊草地,與那片藍天,也實在給了我不少的靈感。
  但不幸的事件發生了。短籬外的那片草地上,不知道是甚麼人在那裏開始了營造房屋,於是籬外堆滿了磚石瓦片,樹起鋼筋,紮起木架,砌上紅磚,將那片可愛的藍天遮斷了。白天由窗中望出去,參差的水泥柱,雜亂的木架,和着嘈雜的人聲,這幅醜惡的構圖,整個地將我原有的那片美麗靜謐的畫面撕毀了。
  有一段很長的時間,我甚麼也寫不出,思路與興致都被窗外這一張亂嘈嘈的抽象畫給破壞了。無可奈何之餘,只好拉下百葉窗,以求眼不見為淨。但百葉窗能遮掉視線,卻擋不住噪音,特別是磨石子時的機器聲,醜惡而刺耳。這怪聲一直響了半個月,停下來以後,還有很長一段時間,耳中仍不寧靜。
  對面房子的結構是三層樓,剛好遮斷了我習見的那一角浮雲映掩的月亮。城市畢竟是城市,要住在城市中而享受鄉村的情調,豈非妄想?窗外面對着的既然是現實,也只有接受。我反倒希冀這座三層樓的公寓早點落成,免得我天天面對這幅未完成的醜陋刺目的作品。
  窗外的三層樓終於落成了。共有十二戶,自二樓以上,全部面對着我的窗口,由每一家的陽臺上,窗戶中,都可以清晰地俯瞰我的住處,一目了然地觀察我室內的設備,可以洞悉我的生活的全部。當然,我只要願意留心,也能窺見窗外的新鄰居的世界。
  在逐漸遷入新建三樓的十二戶鄰居中,最引我好感的是那些早出晚歸的工作者。他們平時門戶深鎖,沒有任何吵鬧的噪音溢出來。最引我反感的是左邊二樓上的一家,他家收音機開得特別大,義務為鄰居服務。在窄狹的陽臺上又養了一隻哈巴狗,叫聲不絕於耳,連午睡都不得安寧。最使我痛苦的是右邊三樓的一家芳鄰,這一對夫婦服務於洋機關,收入頗豐,他們白天倒是銷聲匿跡,窗門深鎖,但一到夜晚就變成了他們的天下;每逢週末總是大開“派對”,電唱機播出令人翻胃的怪聲怪調,蓬拆聲掩盡了四周的寧靜。不開“派對”的時候,也經常大打麻將,在深夜,甚至在凌晨,還能聽見他們的洗牌聲與嘩笑聲,好像他們要在夜晚將白天沒有破壞的寧靜也一起補回來似的。我曾經一度希望他們能遷走,但後來知道右邊三樓是他們買下來的產業,顯然是在這兒定居了。於是我只能希望他們的生活方式有所改變,否則,遷走的恐怕只有我了。不久,右邊三樓芳鄰的生活方式果然改變了。週末取消了“派對”,平時的賭局也減小了。原來這對夫婦都失業了,起初,還相安無事,但沉寂了一段很短的時日,一天,正當我坐在案前奮筆疾書的時候,一個天崩地裂的聲音駭得我由座椅上跳起來,原來是三樓的太太抓了一把茶壺抖手擲向先生,說時遲,那時快,先生一偏頭倖免於難,茶壺擊破了玻璃,碎壺與破玻璃爆炸飛出,我的碧綠的草坪上,就無端的落下了幾片醜陋的碎屑。天下從此多事。這對夫婦於失業之後,繼之失和,彼此相對的詬罵聲,武打聲,晝以繼夜,使我窗外這三層樓整個罩上了一片戾氣。這一對殺氣騰騰的男女,走起路來橫眉豎目,鄰人無不見而走避,於是這對夫婦氣概不可一世。
  但事情並不這樣理想,我窗外正對面的底樓住了一位脾氣不太好的司機,終於有一天,這對倒霉的夫婦在太歲頭上動了土,於是一場火爆的場面展開了,那對夫婦如不是及時被人拉開,非被那位司機飽以老拳不可。但無論如何,這對囂張的夫婦的驕氣總算是被煞去了。從此他們的行為頗收斂了幾天。只是他們二人之間的爭吵仍舊照常舉行,迫使他們三樓對門的那家不得不覓屋遷出。還是我這窗外三樓十二家中第一個搬出去的。本來嘛,人家花錢租房子,何必受這份閒氣,有錢哪裏找不到住處,何況臺北新建的公寓如此之多。
  窗外正對面三樓的窗子,沉默黑暗了不算短的一段時期,每當晚上燈火齊明的時候,只有這家的窗子是黑的,顯得死氣沉沉的頗不調和。當然,按着我自私的想法,寧願這十二家都搬出去,讓這座三層樓空下來才好呢!一天的晚上,正對面的窗子忽然燈火齊明,由於黑暗了頗長的一段時間,顯得特別光亮奪目。裏面人影幢幢,聲音嘈雜,看來家中的人口一定不會少。我擔憂這一家住進後,我的窗外將永無寧日。但奇怪的是這一家人口雖多,卻似乎教養有素,反比其他的人家安詳寧靜。尤其與他比鄰的那對夫婦成了一個強烈的對比。我正詫異為甚麼這一家會如此安詳,突然在一個有月光的夜晚,這一家的燈光雪亮,由窗口中透出一陣優美和諧的琴音與歌聲,一時吸引住了我的心靈,覺得聽了無比的舒暢,這歌聲濾去了我胸中的雜念,心頭充滿了甜美平安的感覺。我再仔細分辨,才聽出唱的是一首聖詩,我猜這一家一定是基督教徒,在舉行家庭禮拜。我正慶幸着遷來了一家基督徒芳鄰,希望不久這座三樓都可以染上一些宗教的氣氛,化戾氣為祥和,我的窗外也將會寧靜得多了。但在這同時卻爆出了右邊三樓夫婦的叫罵聲,他倆指桑罵槐了一陣,意思是他們唱聖詩擾亂了他家的牌局。真是豈有此理!這對夫婦的叫罵聲,與和諧的聖歌,一時成了一幅美與醜,善與惡,光與暗的明顯的對照。
  出人意料之外的,這家基督徒並沒有與叫罵的夫婦理論,虔誠信主的陳先生反而向他們道歉,表示非常的友善,並且勸他們相信耶穌。我真佩服陳家的修養。當然,他遭受了那對夫婦的拒絕與諷刺,但他們似乎並沒有灰心,反而更親切地與他們接近,漸漸地這對惡名四播的孤獨夫婦被他們的友誼融化了。不久之後,這對夫婦的生活竟有了顯著的改變;白天的叫罵聲,夜晚的麻將聲,逐漸減少而至絕跡。他倆的面孔也改變了,不再橫眉豎目,盛氣凌人,而顯得謙恭和藹,笑容可掬,與從前判若兩人了。這真使我感到納罕與驚奇,這簡直是我窗外發生的一件令人難以置信的奇跡。後來知道這對夫婦竟參加了附近的一個教會,受洗作信徒了。不久,他們再找到了職業。再不久,我窗外右邊的三樓也有感人的聖歌透出來了。
  窗外的這棟三樓公寓,頗有一段時日相安無事。漸漸地我也習慣於眼前的環境了。入夜,對於三層樓的燈火也有了親切的感覺,左邊二樓上的狗叫,也不覺得太討厭了。而且對面三樓的窗戶中,不時有歌聲飄來,而我也和那位虔誠的基督徒陳先生交相莫逆了。
  在我窗外的三樓公寓中,一向不為我們注意的是最左邊的幾家,因為它們不太容易收入我的窗口,我關心他們的程度,便自然也少得多了。但由陳先生的口中得知,左邊底樓的蕭家是這座公寓中最窮苦的;蕭老先生的兒子們都住在外埠,而且不大孝順他們的老子。蕭老與他在中學讀書的一個外甥女相依為命。老先生早年患了一種疾病,一直無錢就醫,近來已到達不能再拖的地步,但仍然無法進醫院。他的兒子們都相應不理,只等待給他辦後事,似乎不願意再浪費那一筆醫藥費。事為這位古道熱腸的陳先生探悉,乃到處奔走,請教會捐助,籌足了醫藥費用,再托牧師送他到一間教會醫院去開刀。這期間陳先生天天為蕭老禱告,他的熱誠感動了公寓鄰居。陳先生是這三樓公寓中最晚住進去的一家,但他那熱心公義,濟助貧困的精神,卻使其他的鄰居感到慚愧。本來這十二家雖住在同一棟公寓中,但彼此見面時,同陌路人一樣,連招呼都不打。在以往甚至還時常發生不愉快的事件,自從陳家遷入後,整個這座三層樓的公寓,好像都改換了一種風氣。人們的臉孔在無形中感染上了一層和藹的春風。
  因着陳先生的熱心,其他鄰居也先後伸出援手,紛紛到醫院去探視蕭老,贈送食品。蕭老先生由一介孤獨的老人,一下子墮入了濃厚的友情包圍中,感動得老淚縱橫。蕭老本來患的是不治之症,但開刀後情況良好,不久便搬回家中休養,他的健康也在逐漸增進中,而陳先生天天去為他祈禱,從不間斷。
  一天,消息傳出,蕭老先生要接受基督教的洗禮,這真是一個奇聞!因為誰都知道蕭老是激烈反對教會的,過去有傳教士到他家中去傳福音,必遭他破口大罵,與嚴詞拒絕。原來他的不孝的兒子中,據說就有一個是基督徒,因而惹起他老人家的反感。
  這畢竟是一個不平常的聚會,陳先生張羅了一切,又逐家邀請參加受洗盛典,我當然也在被邀之列,參觀基督徒的洗禮,還是生平第一次,我恭逢其盛,也樂於開開眼界。在一個禮拜天的晚上,蕭老先生的狹窄客廳裏,人們坐得水泄不通,後來的只好站在通道中,陳先生請來一位信義會的牧師主持洗禮。那位道貌岸然,慈祥和藹的老牧師在低頭禱告之後,領會眾唱了一首讚美詩:“我罪極重,不能推脫,一生所為,皆有差錯,蒙主可憐,贖我罪惡,今惟來就救主耶穌!”唱完了聖詩,老牧師隨即打開聖經,開始講道;他用誠懇剴切的語調勸勉眾人要追求永遠的生命,他指出二十世紀七十年代人們的心靈,都被物質主義腐蝕了。人只追求肉體的享樂與物慾的滿足,而忽略了精神生活的價值,故普遍顯示出性靈的痛苦與貧乏。他引證聖經,勉勵大家,應及時悔改,接受十字架的救恩。大家聽後都受了極深的感動。有好幾位老太太都掏出手帕來擦眼角。證道以後開始了為蕭老先生施洗的儀式,瘦骨嶙峋的蕭老先生顫巍巍地坐在那裏,眼中含着激動的淚水,老牧師在經過考問之後,用盆中的聖水三次澆在他額上,奉聖父,聖子,聖靈的名給他施了聖洗。當那一幕莊嚴的儀式在進行的時候,大家都屏息以待,空氣顯得異常肅穆。儀式後,陳先生趨前與蕭老先生握手道賀,接着其他的鄰居也上前與他握手。那天晚上蕭老的精神特別好,好像已忘記了他身上的疾病。
  蕭老先生領洗的高潮過去之後,這座三層樓真的被濃厚的宗教氣氛所籠罩了。聖歌聲代替了以往的麻將聲。愉快的笑語,代替了昔日的爭吵,聖樂取代了搖滾樂的唱片。這一派和諧安詳的氣氛,與青蔥的草色透入我的窗紗,看看窗外蒼翠的綠色,與綠色以外的世界,我對窗外的這棟遮斷了我的空曠的藍天的樓房不再有痛苦的感覺,而憬悟了在窗外所展示的,與綠色草坪相銜接着的,也是一片綠色生命的新境界。

本文選自作者散文集石頭的誘惑
台北:道聲出版社
(10641台北市杭州南路二段15號,電話:(02)23938583)
(書介及出版社資訊:https://shop.taosheng.com.tw/product_show.php?sid=1237432416#)

列印本文 Facebook 分享

2019.11

特稿

小品

精彩題目

 

關於翼報 | 支持翼報 | 聯絡我們 | 歡迎賜稿 | 版權說明 ©2004-2019
天榮基金會 Tian Rong Charity Ltd