繁體
简体


閒人.閒書.閒話

湮瀅

 

  忙是工業社會,現代都市的特徵。因為生活的方式改變了,生活的項目增多了,生活的內容複雜了,人不再以單純的衣食住行為滿足,如今穿衣講求最流行的款式,吃飯講究色香味,住屋要求舒適,美觀,與現代化的設備,至於行,安步當車的時代早成過去,連腳踏車,機車都在逐漸淘汰,為爭取時效,近距離乘汽車,遠距離搭噴氣式飛機。而人活在這樣複雜的社會中,除了為生活奔忙外,還有所謂交際應酬,以至於各種正當的消遣,除了煙酒,麻將之外,連上舞廳,夜總會,均被視為“正當”。這許多複雜新奇的項目,將生活的內容弄得非常龐雜。最後,人變成了物質生活的附屬品,甚至變成了物質生活的奴隸。現代人茫然地失落在這幅困惑雜亂的現代畫裏,人的心志遲鈍了,情感麻痹了,心靈淤塞了。人變成了一個齒輪,被馬達拖着盲目地跑,這就是人生。在這樣忙迫的生活裏,你能找到自己的樂趣嗎?其答案必然是否定的。
  在這種可悲的忙碌的生活方式中,我常常會不合時宜地眷戀着往日的閒適。有時候我會懷疑那種踏雪尋梅,籬下採菊,松畔撫琴的高雅悠閒的情韻,只能在古詩與古畫中去找尋了。今天的畫家們要忙着開畫展,跟畫廊的經紀打交道。音樂家們要坐着噴氣式飛機到人口麋集的大都市去開演奏會,人們想聽音樂,要先去排隊,才能買到一張入場券。像陶潛(約365-427)那樣的園藝家,也早被延去設計現代住宅的庭園去了。哪裏還有時間去“採菊東籬下,悠然見南山”呢?今天在江畔再也不易找到披發行吟的風雅詩人,那種漫步曳杖的瀟灑情致已不復存在,現代的詩人與作家們,要在白熱燈泡下絞盡腦汁忙着寫稿去討生活了。
  愈是在這樣忙碌的生活裏,我越發懷念羡慕能做一日閒人,將一些天大的事拋在腦後,悠閒地泡一杯茶,找一本閒書來看看,或放一張古典音樂唱片來聽聽,這樣使我能恢復一天做人的權利,享受一天做人的趣味。
  提起看閒書,這也幾乎變成一種奢侈的享受了。記得在兒時,溽暑中在濃蔭下躺在草席上看水滸,蟬鳴在樹,風聲在耳的那種愜意的情調,只能在回憶中去追尋了。今天人們無論看甚麼書,多半要講求效率,拿起書來好像在做功課,在預備考試。這樣讀書還有甚麼趣味?我想如愛迪生,牛頓這樣的大科學家,在讀書的時候,一定也會保持閒適的心情,與盎然的趣味,才能成為偉大的發明家。再好的書拿來當“功課”做,也會興味索然,事倍而功半的。
  在兒時不但看閒書是一大樂趣,晚上躺在涼席上看天上的星星,聽老人們納涼閒話,也是人生一大享受。這些詩人們(懂得享受閒暇的人,都是詩人),揮着蒲扇,天南地北地聊天,他們不談物價,不論時局,不擅心機,不擇辭令,說一些荒誕不經的故事,談一些不着邊際的掌故,聽起來真摯自然,如雋永的詩篇,如醇樸的散文。唉!如今這些情景都到哪裏去了,想起來真是欲語還休呢。

本文選自作者散文集歸回田園
台北:道聲出版社
(10641台北市杭州南路二段15號,電話:(02)23938583)
(書介及出版社資訊:http://www.taosheng.com.tw/bookfiles-10J/bookfiles-10J025.htm
北京:中國友誼出版公司
(100028北京市朝陽區西垻河南里17號樓,電話:(010)64668676)

列印本文 Facebook 分享

2019.11

特稿

小品

精彩題目

 

關於翼報 | 支持翼報 | 聯絡我們 | 歡迎賜稿 | 版權說明 ©2004-2019
天榮基金會 Tian Rong Charity Ltd