藝文走廊 ✐2007-06-01


談寫短文

吟螢

 

  我有多年演講的經驗,覺得要講個把鐘頭,講稿很容易預備。只要寫一個大綱,就可以上台去跑馬。但要講十分鐘,而言之有物,並能引起聽眾的共鳴,則極費周章。要花許多時間準備,而且稿子要逐字寫出記牢,才能達到預期的效果。寫文章更是如此,寫一篇好精辟雋永的短文,要下極大的功力。而一篇好的純文學的散文,絕不能隨意跑馬,簡潔幾乎是必備的條件,寫長了等於在酒裏摻了水,淡而無味。
  洋洋萬言的散文也有,如梭羅的湖濱散記Walden),但那是例外,也不足師法。一篇好的散文等於一首詩,要將你的感受濃縮在極少的文字裏,字雖盡而味無窮。要令人百讀不厭,便須惜墨如金,每一個字都要經過嚴格的錘鍊,甚至連標點符號都不能馬虎。短短幾百字或幾十字的文章中,沒有一個字或符號是浪費的,甚至連段與段之間的那點空白,也有它空靈的妙用。文章寫好,千萬不能馬上寄出,三讀是不夠的,每多讀一遍,便能再刪去一些空泛的度詞贅語,或想到更佳的詞彙。而凡能用一個字表達的,絕不可用兩個字,文字才能嚴謹峭拔。今天這種作品摻水的現象,想係依字數計酬的制度使然。事實上文章寫得愈短愈費力,按字數計酬,當然有失公允。目前歐美的一流刊物,多採按篇計酬,且短文遠比長稿受歡迎。
  短文不僅是文藝作品本身的要求,更是今天高度工業化社會的需要。由於人人皆忙,沒有時間去讀長篇巨著,因此短文便愈來愈被重視。據調查,一般人讀刊物多半是在上下班搭車的途中,或是在盥洗室裏。
  讀者文摘上膾炙人口為大多數人喜愛的作品,多半都是千字左右的短文。而無數古文與近代的散文傑作,能印象深刻地留在我們心中的,也無一不是簡短的文章,很少超過千字的。文章寫得精簡了,每個字都是一顆晶瑩的珍珠,使人歷久難忘。王安石的讀孟嘗君傳才90字,駁陳說,創新論,言簡意賅,崢嶸奪目,遠勝一篇萬言論文。蘇軾的記承天寺夜遊,全文14句,淡淡幾筆,便勾出一幅不朽的圖畫,抒情寫景,那份純摯的情愫,似非那幾十個字所能負荷。兼抒情與議論的妙文,有劉禹錫的陋室銘,全文共18句。它鮮明地描寫出陋室的景色,往來的人物,與主人的風骨情趣;首尾引喻,乾淨利落,擲地有聲。我幼時喜讀聊齋,養成對短文的偏愛,蒲松齡能用幾句話寫出一個非常傳神的故事。林肯著名的葛底斯堡宣言Gettysburg Address)才不到300字,而摩西描寫上帝創造天地的大手筆,也不過用了800多字,但都是不朽的傑作。

本文選自作者散文集秋之悸。北京:中國友誼出版公司(100028北京市朝陽區西垻河南里17號樓,電話:(010)64668676)

翼展視窗闊 報取智域深

談天說地

金玉食糧議 ✍于中旻

捕光捉影

捕光捉影:高棉印象 ✍郭端

寰宇古今

模範教牧貝克斯特 ✍史述

藝文走廊

郎斐羅的警告 ✍凌風

寰宇古今

興衰話天津石家大院 ✍史直

談天說地

聖經譯經與釋經 ✍于中旻

書香陣陣

讀書樂:山嶺腳蹤 ✍馮虛

談天說地

舊絲路與新生活 ✍于中旻

寰宇古今

愛心與愛行 ✍史述

談天說地

誰作主? ✍于中旻