參軍記－美國女兵的自白之六
左，右，左，右
有甚麼原因致使一個人生出自殺的念頭？是絕望？是感到生存沒有意義？抑或，自殺是潛意識所作的一種呼求？
記得在香港讀中二，中三時，也有很強烈的自殺傾向。但那並不是由於生活困苦所致，而是認為生存毫無價值可言。在海軍陸戰隊基本訓練營的生活真的是苦。要不然，它就不會被公認為是美國軍部四個部門中最艱難的基本訓練營。（可惜這是我事後才發現的“common sense”，常識。）可是，營中的苦是可以忍受的；營中的苦會有盡頭。不過，有些隊友不讚同這個見解。有些甚至選擇用自殺的方法來尋求解脫。
在度日如年的心境下，訓練營的日子給捱過一半了。也開始留意到一，兩名隊友總會找到藉口留在宿舍內，不參與跑步及步操等節目。再過幾天，便失去她們的蹤影。然後，路邊社消息透露，鄰座宿舍的一名女兵自殺不遂，現正在醫院接受治療。跟着，一位頗有經驗的隊友告訴我們，（這是她第二次入基本訓練營受訓，第一次她因發現懷了身孕而中途離開訓練營）她說，每一期的隊員中總有兩，三名隊友因受不住營中生活而自殺。有的是認真的。有的卻嘗試用自殺的方式來逼使軍隊終止合約。另外，又有不少人寫信回家訴苦，要求家人想辦法找醫生證明她們自己健康有問題，不適宜於軍中苛刻的要求；或說明她們的家人有重病，極需要她們回家幫助照顧一切。因為，有了這樣的醫生證明，她們便可以收拾一切回家，去過她們喜歡的生活。
我完全體會到每一個極想離開訓練營的隊友的心態。假若有機會讓我選擇去或留，我必定很開心的離去。但是，既然自己的身體仍然支持得了，家中各人又十分健康，再加上我認為自殺絕對解決不了問題，我惟有繼續忍受下去。
訓練營的日子給捱過了一半。營中的生活也由最初的一片緊張和混亂中，進入一種煩忙的期待裏──期待離開訓練營的那一天。現在很自然的在五分鐘內便能沐浴更衣，及把頭髮梳洗好。現在學會怎樣把皮靴擦亮得反光；也發現把衣袖摺得整齊地貼服在手臂上的祕密。還有，現在真正體會到甚麼叫做 “take it one step at a time.” 這句話通常有兩個意思。一，是指“按部就班”；二，就是“見步行步”。可是，於我而言，這句美國的諺語卻有另一層更貼切，更實際的意義。
記得當初徵募員簡述當海軍陸戰隊女兵的其中一個要求，是在規定時間內跑完一哩半的路程。入營以後才發現一哩半只是當女兵的最低要求。在訓練的第二個星期，這個距離已增至三哩。進入第五個星期，我們更要每星期兩，三次的跑上五，六哩。
我很想告訴各位,在經過四星期每天不停的訓練後，要跑五，六哩並不太難。事實卻並不如此。這段時間內唯一有改進的地方，就是由從前二百公尺開始便呼吸困難及五臟疼痛，到現在跑了約八百公尺才出現這些症狀。（一哩約有一千六百公尺。）到了二，三哩距離時，感到心臟似乎要爆裂般，而每一步都仿似拖着五磅重的沙袋在腳上。跑到四，五哩時，神智開始有點模糊。因為我甚麼也記不起來，想不到，只聽到兩個聲音在爭吵。
一個在說：“我不行了。我要放棄！我的腳多沉重。我的頭痛得要命，而且喉嚨乾涸。我的心快要跳出來了！我可以跟那幾位落後的隊友一樣，裝作支持不住，倒在路旁。頂多給訓練官們責罵一番。”
另一個聲音卻道：“不行。你這樣做會給訓練官們機會讓你留班，要遲兩個星期才能畢業。你聽我說，不要去想還有多遠才跑完。你能踏出下一步嗎？我知道你能。你跟着我的口號，慢慢地深呼吸，左一步，右一步的跑。對了，左，右，左，右，左，右…”
想不到就這樣子踏出一步後再跨出一步，竟然把似乎見不到終點的路跑完。更想不到這個跑步的經歷竟成了日後面對困境的一個鼓勵和動力。每一次當我感到壓力難再承受，或感情受打擊致使心碎，或遇到錯折而心灰意冷之際；每一次當我認為不能再支持下去，放棄的意念像浪水接二連三的湧上心頭，那一個聲音便向我低訴：“你記得當初是怎樣跑完六哩的路嗎？不要去想前路有多艱辛，也不要擔心看不見路的盡頭。踏出一步，把自己有能力做的事辦妥，然後再行下一步。一步一步的走，一天一天的過，困難的日子總有走完的一天。也要記得神的應許，”我的恩典夠你用的；因為我的能力，是在人的軟弱上顯得完全。” （哥林多後書第十二章9節)
