秋蟲秋葉風雨樓
齊白石八十七歲時畫作
（按圖可放大）
決定去看吳齊兩大家的遺作展覽，已經有兩個多禮拜了。但不知怎的總是騰不出時間來。今天忙到下午才有空打開報紙的文教版，報上有消息說，吳齊書畫展覽今天是最後一天了。錯過機會，這兩位一代名家作品的欣賞，將交臂失之。於是立刻搭車趕往歷史博物館。由我的住處到植物園要換一路車子，等我趕到歷史博物館時，已經四點四十五分了。購券入場時，售票小姐與守門的先生都警告我說：“只有一刻鐘了，要快點看！”看畫展本來是一種很悠閑的事，但當我連接到兩個警告時，心情便有點緊張。走進畫廊中，見琳琅滿目，作品掛滿了一條長長的畫廊，及另一個展覽室。我看看手錶，長針好像跑得特別快，我只好用走馬觀花的方式，從右邊吳昌碩的作品看起，游目瀏覽，用五分鐘看完了一代名家吳昌碩的書畫。平時我看畫展多半是“讀”，要在一幅作品前站上好一會，仔細領略其中的筆墨與意境。現在只能浮光掠影地，擷取意態神韻而已。看看剩下的時間不多，我決定用五分鐘“走讀”齊白石的全部作品，而選出其中我最喜歡的兩幅，用餘下的五分鐘來“細讀”。經過行雲流水般的巡禮後，我在選中的兩幅作品前駐足凝神。一幅標題是秋葉秋蟲，另一幅潑墨小品題作風雨樓圖。
齊白石所畫之紅葉和蟬（上圖之局部）
秋葉秋蟲是一張條幅，紙上探出一條遒勁的枝子，枝上留下幾片疏落的紅葉，一隻螳螂，一隻蜻蜓和一隻蟬分布在樹葉間。那幾片紅葉並不是隨意蘸上去的，是工筆作品，細如蛛網般密布的脈絡，是一筆筆寫上去的。看畫上的題款，是齊氏八十二歲的作品，我想白石老人畫每一片葉子，最少也要花上半小時以上的工夫。真正的藝術品，絕不是幸致的，每一片紅葉上都寫滿了白石老人蒼鬱的生命的秋色。畫中的秋蟬正是展翅下飛，栩栩如生。上端的蜻蜓亭亭地輕立在枝梢上，做狀欲過別枝，神態雋逸，用筆輕靈而細膩。中間的紅葉上有一隻螳螂卓然獨立，舉起一隻臂刀，屏息以待，做覓食狀。這幾隻秋蟲的神態意致之間，各有不同，齊氏以八旬高齡，能寫下這樣細膩動人的作品，堪稱一代宗師。
另一幅齊氏的潑墨小品風雨樓圖。使我凝神一志地注視了兩三分鐘之久，直到下班鈴響起，服務人員來催促離去時，我猶頻頻回顧，不忍離去。風雨樓圖是白石老人八十五歲的作品，一大塊蒼蒼鬱鬱的烏雲，一抹雨意朦朧的煙樹，中間右側出現一角蒼涼古拙的小樓，濛濛的煙雨，遮斷了樓頭的景物。左邊是一片空濛的白色，不着一點墨痕，而仍透出一種落拓的筆意。整幅畫的構圖如一個凄迷的寒夢，令人感到一種凄惻的美，一種蕩氣迴腸意境蕭索的滋味。這兩天下了幾場雨，已經嘗到了秋的酸澀，當我神馳在白石老人這幅潑墨小品中的時候，秋意似乎更加深了。
本文選自作者散文集歸回田園。
台北：道聲出版社
（10641台北市杭州南路二段15號，電話：(02)23938583）
（書介及出版社資訊：http://www.taosheng.com.tw/bookfiles-10J/bookfiles-10J025.htm）
北京：中國友誼出版公司
（100028北京市朝陽區西垻河南里17號樓，電話：(010)64668676）